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Impressions d’Europe
Les Indiens de la galerie Catlin du Far West au Far East
Impressions of Europe, the Catlin gallery Indians from the Far West to the Far
East
Gaetano Ciarcia
« Ah ! ah ! monsieur est Persan ? c’est une chose
bien extraordinaire ! 
Comment peut-on être Persan ? »
Montesquieu, Lettres persanes, Lettre XXX, Rica à
Ibben.
«[…] I know’em like a book. Oh yes they’ll know me
quick enough.»
George Catlin, The Adventures of the Ojibbeway and
Ioway Indians in England, France and Belgium, 1852.
 
Impressions d’Europe
Gradhiva, 3 | 2009
1
Ghansé-va-higué, “chef de bande”, de profil, Omaha présenté en 1883 au Jardin d’Acclimatation à
Paris, photographié par le Prince Roland Bonaparte. Un album photographique, Collection
anthropologique du Prince Roland Bonaparte, Peaux-Rouges, à présenté cette collection.
© musée du quai Branly
1 En 1550, lors de l’entrée du roi dans la ville de Rouen, des Indiens tupi ramenés du Brésil
furent  exhibés ;  parmi  eux,  figurants  déguisés  en  Indiens,  se  trouvaient  des  soldats
français. Christian Marouby a vu dans cet épisode un exemple d’« image écran1 » derrière
laquelle la mascarade aurait protégé les spectateurs du choc de la rencontre avec cette
entité impensable incarnée par le Sauvage. Mais cet épisode est aussi significatif de la
contagion  du  pittoresque  parfois  à  l’œuvre  dans  la  domestication  « théâtrale »  des
altérités.  À  ce  propos,  Jean-Paul  Sartre  a  décrit  une  représentation  de  la  santeria à
laquelle, avec d’autres visiteurs occidentaux, il avait assisté pendant un séjour à Cuba2. Le
« théâtre », qu’il remarque parmi les invités étrangers plutôt que sur l’estrade, illustre
bien une dynamique de la pantomime folklorique où l’audience est investie par un effet
de réfraction. Séparé des hôtes « civilisés » qui le voient jouer, l’« indigène » interprète sa
propre culture, mais la fiction des gestes rituels, dont il est le réceptacle animé ainsi que
le  reproducteur,  agit  comme  un  miroir.  Celui  qui  est  mis  en  spectacle  agence  la
réversibilité  du regard et  donc inclut  temporairement  les  observateurs  dans  l’espace
apprivoisé de sa couleur locale. Néanmoins, comme le spectateur, l’acteur de son propre
exotisme  est,  au  bout  du  compte,  ancré  à  sa  place.  Tout  en  faisant  circuler  les
« masques »,  sa  présence,  simulacre d’altérité,  dissimule  le  caractère  spéculaire  de la
représentation.  Cette  thématique  est,  entre  autres,  au  centre  de  la  réflexion  de
Montesquieu dans ses Lettres persanes (1721). Quand Rica, un des deux dignitaires persans
en visite à Paris, décrit la Comédie-Française, l’intérêt véritable – pour lui – est suscité par
l’humanité dans la salle. Alors, plutôt que « comment peut-on être Persan ? », une des
questions  cruciales  que  Montesquieu  adresse  à  ses  lecteurs  paraît  être  la  suivante :
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« comment  peut-on  être  le  spectateur  étonné  de  l’Autre  sans  l’être  de  soi-même ? »
Toujours Rica, dans une lettre envoyée à son compagnon de voyage, note : « Il me semble,
Usbek, que nous ne jugeons jamais des choses que par un retour secret que nous faisons
sur nous-mêmes3. »
 
Ghansé-va-higué, “chef de bande”, de face, Omaha présenté en 1883 au Jardin d’Acclimatation à
Paris, photographié par le Prince Roland Bonaparte.
© musée du quai Branly
2 La présentation des Indiens tupis au roi de France en 1550 illustre une pratique répandue
depuis la découverte du Nouveau Monde consistant à exhiber des individus provenant
d’une humanité bizarre, quelquefois douteuse, par rapport à cette forme accomplie dont
la civilisation chrétienne se donne comme la détentrice légitime. Ce qui est intrigant dans
l’épisode déjà mentionné est  le  brouillage des identités  provoqué par la  tentative de
mimétisme ; répondant à la décision de « faire vrai » – c’est-à-dire de rendre la troupe des
étrangers plus nombreuse, et donc plus impressionnante et crédible –, les faux Indiens
partagent la scène avec les « spécimens » authentiques. On peut alors concevoir que, par
le truchement de leurs doublures, les vrais Indiens apprenaient leur rôle dans l’attraction
dont ils étaient les acteurs. En même temps, un phénomène de distanciation se produit
entre la performance,  réitérant la stupeur et la frayeur de la rencontre exotique, et la
révélation d’un monde dont le  spectacle était  à  la  fois  la  preuve de l’existence et  la
représentation  de  la conquête  en  cours.  Ce  menu événement  de  l’histoire  peut  être
imaginé comme un des moments fondateurs de l’affirmation progressive d’une logique de
l’exposition d’humanités étonnantes qui, durant la seconde moitié du XIXe siècle, trouve
en Europe un public  très  nombreux dans les  cirques,  les  music-halls,  les  musées,  les
expositions universelles, les jardins d’acclimatation, les parcs zoologiques. À cet égard,
Colin Rhodes a fait remarquer que lors des premières grandes expositions internationales
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organisées en Grande-Bretagne et en France dès le milieu du XIXe siècle, s’affirme une
contiguïté de fréquentation entre le musée et le zoo, entre la haute culture et la culture
populaire. Il y aperçoit le produit d’un « primitivisme institutionnel », conséquence et
reflet inévitables des agissements coloniaux4.
 
Dahvagaki Zinga, “fondateur de village”, Omaha présenté en 1883 au Jardin d’Acclimatation à Paris,
photographié par le Prince Roland Bonaparte.
© musée du quai Branly
3 Récemment,  la  formule  de  « zoos  humains5 »  a  souligné  avec  emphase  la  matrice
impériale  des  principes  de  l’exposition coloniale,  ayant  trait  à  la  mainmise  violente,
parfois à l’esclavage. Mais elle demeure une synthèse allusive, forcément approximative,
de contextes disparates et hétéroclites. En outre, elle n’apparaît pas en mesure de sonder
les  effets  singuliers  de  réfraction  et  de  réversibilité  qui,  dans  une  telle  économie
discursive englobée par la problématique de la domination et du racialisme, peuvent être
analysés comme des variations significatives des formes de réduction primitiviste et de
réception folklorique affectant les figures de l’altérité. En ce sens, les tournées du peintre
américain George Catlin, exposant dans de nombreuses villes européennes à la fin de la
première moitié du XIXe siècle ses tableaux et les pièces ethnographiques récoltées au
cours de voyages dans le Far West et présentant deux troupes d’Indiens ojibwas et un
groupe d’Indiens iowas, constituent un cas intéressant et fécond pour la réflexion.
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Shoudé Nasi, “fumée jaune”, Omaha présenté en 1883 au Jardin d’Acclimatation à Paris,
photographié par le Prince Roland Bonaparte.
© musée du quai Branly
 
Les Indiens du Musée Catlin
4 Les Catlin’s Notes of Eight Years Travels and Residence in Europe with his North American Indian
Collection furent publiées à Londres en 1848, puis,  dans une deuxième édition, sous le
nouveau titre Adventures of the Ojibbeway and Ioway Indians in England, France and Belgium,
en 1852 ; il s’agit de la chronique de ses huit ans de voyages européens entre la fin de 1839
et 1847. Nous allons ici prendre en compte les années 1845-1846 pendant laquelle neuf
Ojibwas,  quatorze Iowas puis douze autres Ojibwas participèrent,  durant des périodes
différentes,  à  l’exposition  des  peintures  et  des  objets  que  Catlin  présenta  dans  son
« musée ». L’auteur introduit ces notes, réunies en deux tomes, comme le complément de
ses travaux poursuivis durant ses séjours, étalés sur huit années, qu’il avait passés parmi
les  Indiens  de  l’Ouest.  Dès  le  début,  une  continuité  temporelle  annule  la  rupture
F0
20topographique : la connaissance directe acquise dans les forêts et les plaines de l’autre
côté de l’Atlantique sous-tend la nouvelle expérience de l’artiste-savant, promoteur de la
culture des Indiens dans les villes de ce qu’il nomme le Far East. Comme l’avait souligné un
critique de l’époque, une des attractions de sa galerie résidait dans la rencontre entre les
représentations de l’« Indian “at home” » et de l’« Indian abroad »6. Il s’agirait donc d’une
écriture évoquant implicitement la possibilité de la confrontation à distance, entre deux
façons d’« être Indien ».
5 Catlin organise son récit en retraçant principalement les occasions d’échanges entre les
troupes d’Ojibwas et d’Iowas et leurs interlocuteurs européens. Ainsi, le lecteur est invité
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à suivre leurs nombreuses visites – auprès des personnages au pouvoir, dans les lieux de
culte,  de  récréation,  aux  monuments,  dans  les  rues  où  ils  peuvent  observer  la  vie
quotidienne, aux réceptions mondaines, aux cérémonies officielles, dans les musées, les
jardins botaniques et zoologiques, dans les sociétés savantes – qui scandent leurs séjours
en Europe, leur activité rémunérée d’acteurs de leurs traditions et d’émissaires de leurs
peuples.  À  travers  ces  épisodes  anodins  ou  solennels,  Catlin  glisse  une  sorte  de
commentaire moral que les « sauvages » venant d’Amérique adresseraient indirectement
au  monde  « civilisé ».  Cette  exhortation  discrète  accompagne  le  récit  du  choc  et  de
l’étonnement  qui  naissent  lorsque  des  entités,  aux  fa cettes  multiples,  se  scrutent  et
communiquent.
 
Anonyme, Figure des Briﬁlians ou L’Esbat américain, 1550, xylogravure. Groupe d’Indiens tupinamba
amenés depuis le Brésil avec des figurants européens déguisés en « sauvages » sur le bord de la
Seine lors de l’entrée du roi Henri II et de la reine Catherine de Médicis dans la ville de Rouen
(1550).
© musée du quai Branly
6 Après avoir présenté sa collection de tableaux à New York, Boston et Philadelphie, Catlin
arrive et s’installe en Angleterre en 1840. À cette époque, il accompagne sa collection
d’une exposition d’objets traditionnels  censés resituer les images – des portraits,  des
paysages,  des  scènes  rituelles  –  dans  les  milieux où elles  avaient  été  saisies  par  son
pinceau.  En  1844,  la  rencontre,  qu’il  présente  comme  accidentelle,  avec  la  première
troupe d’Ojibwas  sur  le  sol  anglais  détermine un changement  décisif.  À  partir  de  ce
moment, durant deux ans, au cours de leurs sorties mondaines, les Indiens animent et
incarnent, avec leurs danses et leur présence, l’œuvre du peintre et l’expérience de
l’ethnographe. Dans la « Préface », en se présentant comme leur ami, leur guide et leur
associé, Catlin rappelle : « Three different parties of Indians made their appearance, at
different dates, in England, for the purpose of exhibiting themselves and their native
modes to the enlightened world, their conductors and themselves stimulated by the hope
of gain by their exertions […]. In justice to me, it should be known to the reader, that I did
either of these parties en Europe ; but meeting them in the country, where they had come
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avowedly for the purpose of making money […]7. » Pour ce qu’il considère comme « an
other Indian book » (par rapport à son travail précédent), il annonce son intention de
décrire « the rest of Indian character » à travers le récit des premiers contacts et des
réactions de ses hôtes avec le « monde civilisé ».  Pour les natifs d’Amérique, donc, la
stabilité  prétendument  immémoriale  des  représentations  et  des  décors  est  censée
s’exprimer et s’enrichir de significations nouvelles grâce au changement de contexte,
« the rest of Indian character » se définissant, selon Catlin, à travers leur découverte d’un
nouveau monde : « The Indians […] were now ready to step forth amongst the strange
sights that were open and ready for their inspection in the new world that they had
entered, all of which was yet before them8. » Mais, il peut arriver que ce « monde », tout
en sollicitant  la  mise  en scène de  leur  exotisme,  pousse  ses  étranges  explorateurs  à
dissimuler en partie leur étrangeté pour faciliter leurs observations. Un aperçu de cette
injonction paradoxale, où la qualité du regard que les Indiens dirigent vers les milieux
qu’ils visitent semble dépendre du port de nouveaux masques, est donné par le récit des
deux Iowas, « in frock-coats and beaver hats, and boots, with a large stick or an umbrella
under  the arm,  and the  paint  all  washed off  […]9 »  qui,  enfin libérés  de  la  curiosité
d’autrui, peuvent flâner à leur guise dans Londres. À cet égard, dans sa narration des
tournées européennes,  Catlin pose constamment la question :  que faut-il  montrer aux
Indiens ? Objets de curiosité, ces derniers sont aussi des sujets qui s’interrogent sur les
ombres et les lumières (pour utiliser ses mots) de la civilisation au contact de laquelle ils
montrent, selon Catlin, leur double caractère de « children » et de « men » (vol. 2 : 97).
Dans son texte,  cette vision paternaliste et condescendante est,  de fait,  constamment
déjouée au fil de réflexions où les Indiens font preuve d’un jugement simultanément naïf
et perçant sur les institutions. Un exemple est donné par certains de leurs commentaires,
rapportés par Catlin, concernant les lieux de la religion et du pouvoir : « […] the two most
striking subjects of the gossip of this evening were the cathedral and the prison ; the one
seemed to have filled their minds with astonishment and admiration at the ingenuity and
power of civilized man, and the other with surprise and horror at his degradation and
wickedness […]10. »
7 À  la  fin  du  premier  volume  de  ses  notes,  Catlin  a  recueilli,  selon  son  habitude,  de
nombreux comptes rendus publiés dans la presse anglaise, américaine, française et belge,
concernant sa collection. Ces textes, sélectionnés par le peintre lui-même, commentent
presque unanimement la galerie indienne comme un succès et reconnaissent sa valeur
documentaire. Entre science, art, émerveillement et philanthropie, la réception du musée
Catlin  apparaît  caractérisée  par  l’étonnement  et  l’admiration d’un public  hétérogène
confronté au spectacle des mœurs exotiques des Indiens – définis comme un « early and
distant people 11 » – désormais voués à l’extinction, et à une œuvre immense composée de
plus de cinq cents tableaux et des emblèmes de la vie matérielle et rituelle : tentes, armes,
costumes,  etc.  Parmi  ces  recensions,  celle  du  Constitutionnel contient  une  remarque
significative sur l’art de Catlin : « Qu’est-ce donc qui distingue l’art grec entre tous les
arts ? N’est-ce pas la simplicité et le naturel ? Les artistes grecs avaient le bonheur de
trouver d’abord autour d’eux toutes les conditions premières de la race, de climat, de
civilisation, qui favorisent le développement de la beauté ; et, secondement, ils laissaient
faire la nature et ne torturaient jamais le mouvement de leur modèle. Il n’y a dans toute
la statuaire grecque que cinq ou six poses peut-être qui sont le type de tous les autres
mouvements.  Les  hommes  rapprochés  de  la  nature  ne  se  tortillent  pas  comme  les
civilisés. Le calme est d’ordre naturel ; et c’est là un des premiers éléments de la beauté
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antique  qu’on  retrouve  dans  la  beauté  sauvage  12. »  Dans  la  même page,  l’auteur  fait
allusion à la manière picturale de Catlin définie comme « si naïve et si spontanée […] ». Le
passage est intéressant à cause de la confusion (ou de l’identification) entre la prétendue
dimension primordiale du contexte,  la nature « sauvage » de ses habitants et  le style
« primitif »  du peintre.  D’ailleurs,  comme l’a  fait  remarquer Brian W.  Dippie,  dans la
Galerie indienne, il est possible d’établir une continuité thématique entre « […] the study
of  the  savage  face  and  the equally  savage  landscape  13 ».  Mais  si,  d’un  côté,  Catlin
manifeste toujours l’intention de présenter son musée comme celui d’une « indianité »
prête-à-penser pour ses visiteurs, de l’autre, l’arrivée d’une troupe de Iowas succédant
aux Ojibwas, lui donne l’occasion d’insister sur la primitivité, et donc sur l’authenticité de
ces derniers par rapport à leurs prédécesseurs plus acculturés : « […] their modes and
personal appearance were very different, having as yet received no changes from the
proximity of civilization […]14. » Cette référence à une pureté archaïque se fonde sur une
dimension comparative à laquelle le public de l’époque était sensible : « […] and the truly
striking and primitives modes in which they were found, at once engaged the profound
attention of all, and procured for them, besides some presents at the time, the strongest
recommendations from the editors of the press, as subjects of far greater interest than
the  party  of  Ojibbeways,  whom  they  had  before  seen15. »  Pourtant,  le  spectacle  du
contraste  entre  la  civilisation blanche en marche et  la  sauvagerie  condamnée par  le
progrès anime le registre allégorique général du projet catlinien. L’intention muséale de
cette entreprise à la fois ethnographique, artistique et commerciale semble s’imposer à
l’opinion  publique  européenne  comme  « le  daguerréotype  d’un  monde  qu’on  ne
retrouvera  plus  […]  16 ».  Le  journal  européen  reflète  aussi  l’imbrication  de  telles
motivations  disparates  exprimant  finalement  une  ambiguïté  éthique  où  l’attitude
« quixotic  and  calculating17 »  de  Catlin  a  comme  contrepoint  littéraire  les  réflexions
« édifiantes »  attribuées  aux  Indiens.  à  ce  titre,  Christopher  Mulvey  a  écrit :  « Catlin
wanted  to  make  a  fortune  as  an  entrepreneur  and  to  make  a  reputation  as  an
ethnographer, and those ambitions produced moral schizophrenia18. » La parole offerte
par Catlin aux Indiens révélerait sa foi dans les vertus réflexives du voyage du Far West au
Far East. Celui-ci serait une sorte de moment de passage entre la perte d’une originalité
culturelle vaincue, d’une authenticité désormais en désagrégation, et la participation à la
société moderne du spectacle, procédant de l’assujettissement militaire et économique.
En  ce  sens,  les  réinventions  successives,  opérées  par  Catlin  lui-même,  d’une  entité
théâtrale indienne indistincte où le rôle des indigènes pouvait  être endossé selon les
circonstances par des acteurs « blancs » ou par des vrais Indiens, et, surtout, dans les
espaces scéniques les plus variés, structurent « the ambiguity of the friendship that he
offered them19 ». De cette amitié et de ce respect mutuels, discutables et discutés déjà à
l’époque, le journal des aventures européennes se voulait le document.
 
Tableaux vivants ?
8 Dans ses Travels en Europe, Catlin évoque les différends qu’il a eus avec des spectateurs
ayant protesté,  au cours des représentations,  contre la mise en spec tacle des Indiens
considérée comme une forme d’exploitation. Dans la « revue de presse » qui accompagne
la publication des deux volumes20, nous ne retrouvons trace ni de ces confrontations ni de
la participation des Indiens à la galerie. L’absence de chroniques faisant référence à la
place de ces derniers dans les tableaux vivants organisés par le peintre pourrait indiquer
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son  intention  d’éliminer  tout  soupçon  et  sa  recherche  d’un  consensus  éthique  qui
s’affirmait  déjà  comme entamé.  Ceci  nous permet de revenir  sur la  pertinence de la
notion de « zoos humains ».
 
Les Indiens à Paris, 1845. Lithographie de publicité pour une partition de musique composée en
l’honneur de la troupe des Indiens de George Catlin.
Archives of American Art, Smithsonian Institution, George Catlin papers, Washington.
9 L’idée que « les parcs zoologiques comme les expositions coloniales voulaient représenter
le plus fidèlement possible les  indigènes et  leurs conditions de vie21 »  ne semble pas
transposable au musée Catlin où le « tableau vivant », – scène où les acteurs, immobilisés
dans  une  pose  expressive,  avaient  des  postures  de  personnages  de  peinture  –  était
dynamisé par les gestes et les mouvements de la pantomime. Un tel effet primait sur
l’artifice  de  fidélité  au vécu quotidien des  Indiens.  Avant  la  rencontre  avec  les  trois
troupes de « natifs » qu’il associa à sa collection, le peintre lui-même et ses collaborateurs
se donnaient en spectacle déguisés en Indiens22 ou recrutaient des figurants.  Selon la
perspective esquissée dans les notes du peintre, la proximité des images figées et des
« tableaux » en mouvement, que leurs « interprètes » soient authentiques ou fictifs, était
censée évoquer la vision de la fin d’un monde. La collection vivante de Catlin opérait, à
notre sens, comme une chronique de la mort d’une civilisation qui, aux yeux des visiteurs,
apparaissait comme depuis longtemps accomplie. Sur les scènes européennes, l’ailleurs se
transforme en un autrefois exotique, également lointain pour ses derniers représentants
de chair et d’os. Cela est évident, par exemple, dans les discours, imprégnés de fierté et de
résignation,  que  l’auteur  attribue  aux  porte-parole  des  différentes  troupes  d’Indiens
devant divers auditoires, surtout dans leurs nombreux entretiens avec les membres du
clergé,  au  sujet  de  la  scolarisation  et  de  l’évangélisation  des  nouvelles  générations.
Comme modèle de cette conscience d’une mutation qui entraîne la perte inéluctable de
leurs traditions et de leurs croyances, il suffit de rappeler une des nombreuses répliques
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du chef de guerre ojibwa qui, après avoir été sollicité par les représentants de plusieurs
Églises  désireux  d’entamer  leur  travail  de  christianisation,  pour  éviter  toute
confrontation fâcheuse,  remarque :  « My friends,  –  Many of  our  children are  now in
schools in our country, and the “good book” which is in your hands is in their hands at
this time23. »
10 Si l’organisation des expositions coloniales au XXe siècle imposait aux exhibés de « rester
à l’intérieur d’une partie précisément circonscrite de l’espace de l’exposition, marquant la
frontière  intangible  entre  leur  monde  et  celui  des  citoyens  qui  le  visitaient,  les
inspectaient24 », dans le Musée Catlin, les Indiens exécutent le spectacle de leur culture
d’une manière ponctuelle. Ils ne sont pas là pour jouer leur « vie », comme s’il s’agissait
d’un reality show. Dans la composition de ses « tableaux vivants », formule qu’il utilise à
plusieurs reprises et qui intitule un chapitre de ses Travels (« Tableaux vivants », vol. 1 :
94-97),  Catlin privilégie  les  caractères  rituels  de leurs  mœurs et  hiératiques de leurs
figures. En outre, son récit raccorde sans cesse les attitudes originales des Indiens dans la
relation  au  public  ou  aux  interlocuteurs  du  moment  avec  leurs  remarques  sur  le
« Nouveau Monde » qu’ils sont en train de parcourir et de connaître. Dans ce contexte, le
mariage entre Cadotte, l’interprète de la première troupe ojibwa, et une femme anglaise,
union à laquelle Catlin se montre dans un premier temps opposé, est d’ailleurs le signe
d’une autonomisation des espaces de sociabilité gravitant autour de l’événement produit
par l’attraction exotique et produisant, à leur tour, de nouveaux motifs d’étonnement
public : « It had been carefully announced that the wedding was to take place at a certain
hour in the day in St. Martin’s church, that ten thousand people might be waiting there
for a chance to see the novel spectacle of a beautiful London girl married to an Indian
from the wilds of America […]25. » D’ailleurs, loin d’être enfermé dans un espace clos, le
« théâtre de la situation », que les rencontres mondaines et affectives des Indiens avec les
« Occidentaux » instituent, est utilisé par le peintre comme un lieu mobile de divulgation
et de publicité. Il entend ainsi attirer un grand nombre de visiteurs dans sa galerie afin de
convaincre les institutions publiques de l’intérêt de la collection de tableaux et d’objets
qu’il leur propose d’acheter en bloc.
11 Plus  que  la  raison  impériale  prééminente  dans  les  expositions  coloniales  à  venir,  la
logique  de  la  présence  indienne  dans  les  villes  européennes  s’inscrit  donc  dans  un
dispositif économique et se conforme à des codes de comportement qui commençaient à
être rodés. Elle répond à des critères qui nous sont aujourd’hui familiers, la rhétorique
contemporaine  du  métissage  étant  devenue  un  élément  idéologique  central  dans  la
fabrication des marchandises exotiques.  Le « Musée Catlin » était,  en effet,  une arène
ouverte dans laquelle la sujétion coloniale se déclinait selon un style où l’authen tique
était déjà le produit d’une adaptation. L’adhésion explicite ou inconsciente des acteurs
indiens au principe hiérarchique, reflet de la domination de l’homme blanc en Amérique,
imprégnait  leurs  postures  théâ trales  et  muséales  mettant  au jour le  thème du choc  
culturel.  En  même  temps,  dans  cette  « réserve  indienne »  itinérante  et  perméable,
l’exposition  de  la  « tradition »  était  à  la  fois  une  source  ancienne  et  une  ressource
économique et symbolique moderne sur laquelle les Indiens investissaient. Le dynamisme
des individus acculturés occupés dans cette entreprise commerciale semblait avoir un
contrepoids dans la nécessité de se donner à voir comme entité folklorique où « like all the
actors, they were vain of their appearance, and proud of applause […]26 ».
12 Si, dans les expositions internationales, « les images rendaient le projet colonial palpable
27 » tandis qu’à « la mise en scène [succédait] la mise en vitrine28 », chez Catlin il ne s’agit
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pas de célébrer la colonisation ou la conquête mais de mettre des étrangetés en présence
d’un public, de faire réagir les deux entités dans un cadre qui, se voulant pacifié, n’a de
cesse  de  réaffirmer  la  pax imposée  aux  « sauvages »  par  l’homme  blanc.  Anticipant
l’avènement  de  la  photographie  et  du  cinéma,  Catlin  fait  circuler  les  portraits  (les
« masques » ?) des derniers avatars d’un univers en train de disparaître, qui se perpétue
et  se  conserve  à  travers  la  reproduction  visuelle  d’artefacts  « indigènes »  et  de
« performances » qui sont déjà touristiques. Au demeurant, avec le « Musée » vivant de
Catlin, nous assistons à une double présentation d’images : l’une instantanée (les danses),
l’autre  durable  (les  tableaux).  Les  premières,  ou  plus  simplement  leur  exécution
immédiate,  valident  la  vérité de l’expérience du voyageur-ethnographe et  témoignent
pour la réalité figurant dans ses œuvres. Le naturalisme pictural, s’apparentant alors à une
sorte d’écriture savante, devient un texte dont les vrais interprètes, avec leurs costumes
et leurs maquillages traditionnels, prouvent l’exactitude.
 
Carte représentant des Indiens d’Amérique en train de scalper un Blanc, vers 1880, photographe
anonyme.
droits réservés
13 Entre la galerie de tableaux,  où dominent les  portraits  d’Indiens,  et  les  danses,  nous
pouvons aussi percevoir les prodromes « réalistes » d’une altération qu’Anne Baldassari a
soulignée au sujet de la transformation radicale que Picasso impose aux figures humaines
façonnées par la photographie coloniale dont il  était  un collectionneur :  « Ces clichés
auraient ainsi joué le rôle d’un vecteur ontologique maintenant les sujets dans l’ailleurs
de leur existence propre, tout en les projetant dans l’ici et le maintenant de l’artiste. Ils se
seraient indissociablement imposés en tant qu’images, ne dissimulant rien de l’artifice de
leur prise de vue, et en tant qu’in dices d’une présence première à laquelle Picasso aurait
accédé comme à une “scène primitive” de la représentation29. » On le sait, Picasso n’imite
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pas, il « trouve » ; comme l’a noté Carlo Ginzburg, plus que ses sources, c’est sa pratique
de « sourcier » qui explique les origines iconographiques de son art30,  tandis que pour
Catlin  il  ne  s’agit  pas,  bien  entendu,  de  déformer  l’expérience  initiatique  de  son
inspiration  pour  lui  insuffler  une  signification  autre,  mais  de produire  une
miniaturisation  muséale  de  son  vécu  et  de  sa  connaissance.  Entre  son  réalisme
nostalgique d’un monde presque perdu et  la « crise nègre » dont,  à tort  ou à raison,
Picasso a incarné le génie, nous sommes confrontés à deux antipodes du primitivisme, et
donc à des pratiques d’attribution créatrice qui semblent bien refléter les « rapports de
force »  entretenus  par  les  deux  peintres  (et les  deux  époques)  avec  leurs  modèles
exotiques. D’ailleurs, les scènes premières inspirant la constitution du musée catlinien ne
concernent pas seulement l’expérience ethnographique de son démiurge, mais aussi les
visites, très probables, de Catlin à l’Indian Museum Office de Washington où, à partir de
1817,  Thomas  L.  McKenney,  administrateur  du  bureau  des  Indian  Affairs au  sein  du
ministère de la Guerre, avait installé une collection d’objets et de portraits d’Indiens31.
Comme l’a  pertinemment  fait  remarquer  Claude Macherel,  « l’association,  par  Catlin,
d’Indiens en chair et en os à l’exposition de figures et d’objets inertes pourrait être elle-
même saisie et analysée comme une transposition de l’étonnant bureau de McKenney. Ce
qui est, dans les années 1820, de l’histoire en train de se faire dans l’espace d’une pièce du
ministère de la Guerre et autour d’elle, lieu de pouvoir et musée simultanément où les
chefs des nations indiennes, revêtus des attributs éclatants et spectaculaires de leur être
social […], défilent les uns après les autres, reçus, logés, honorés des semaines durant par
le gouvernement des Blancs comme s’ils étaient des chefs d’État souverains, aveuglés sur la
mascarade qu’on leur fait jouer et qui n’a d’autre objet que les dépouiller de la terre et
d’eux-mêmes, tout ceci deviendra volens nolens dans les mains, les écrits et les récits de
l’artiste ethnographe Catlin, dès 1833, mais surtout en Europe à partir de 1840, comme
une transposition mémoriale et spectaculaire,  visitable,  de l’espace même qui était,  à
Washington,  le  lieu où cette  histoire  avait  été  en partie  scellée.  Il  s’agit  d’une pièce
rectangulaire aux parois couvertes de portraits de chefs, pleine d’objets indiens, vibrante
du désir de produire “un effet de présence”, et centrée sur l’homme qui a façonné ce lieu,
a réuni les figures et les objets, et qui connaît assez ces hommes et ces choses pour en
parler longuement et produire en simili, s’agissant de Catlin, des tableaux vivants de ce
qui meurt et va disparaître sans retour du monde social vraiment vivant32. »
14 Dans les passages du journal de Catlin relatifs à l’accueil réservé aux Indiens en Europe, il
est aussi question des interactions où les Peaux-Rouges deviennent à la fois attraction
mondaine et miroir/mesure d’une étrangeté domestique. Par exemple, à leur arrivée à
Paris,  à  l’Hôtel  de  Ville,  les  Iowas,  devant  « […]  the  incredible  size  of  the  mirrors
reflecting them in a hundred directions33 », assistent à la multiplication, à la dispersion
ou la fuite (la fugue ?) de leurs figures dans les vastes salons où la réception en leur
honneur a lieu. À ce moment-là, le public parisien est en train d’évoluer sur le plateau
mondain – les conversations, les rires, les danses, les musiques, les chansons – dont les
Indiens sont les spectateurs. Mais, pour les lecteurs (comme, d’ailleurs, ce dut être le cas
pour l’assistance « indigène »), cette scène déjà vue et apprivoisée devient exotique ; sa
nouvelle  étrangeté  est  produite  par  la  possibilité  de  surprendre  « in  a  hundred
directions » les actes réciproques d’une découverte in fieri, comme si ces mêmes actes se
produisaient, pour la première fois, dans l’immédiateté de la rencontre.
15 Les Indiens de Catlin, comme les Persans imaginés par Montesquieu, sont des visiteurs
actifs  et  volontaires ;  tout  en  faisant  l’objet  d’un double  spectacle,  constitué  de  leur
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exotisme et de leur étonnement devant les merveilles architecturales, cérémonielles et
quotidiennes  dont  l’homme  blanc  se  montre  être  le  maître,  ils  méditent  sans  cesse
(parfois admiratifs, parfois choqués) sur les discordances entre leurs mœurs ancestrales à
exhiber et les coutumes européennes auxquelles ils participent. De la même manière, la
pauvreté, la solitude, la consommation immodérée d’alcool qu’ils constatent dans les rues
des  villes  européennes  entrent  en  résonance  avec  leurs  trajectoires  personnelles  et
collectives ; ces réalités leur parlent, peut-être, d’une décadence et d’une misère affectant
aussi leurs peuples vaincus. En ce sens, on pourrait apercevoir une convergence entre la
maladie et la mort qui décidera du destin de beaucoup d’entre eux en Europe (et aussi de
celui de Catlin et de ses proches) et la désagrégation du harem persan durant le voyage
d’érudition de son maître, le dignitaire Usbek, qui clôt les Lettres persanes. Sur fond de la
fin de deux mondes « traditionnels » ou domestiques aux certitudes en perdition, entre le
texte  de  Montesquieu  et  les  « Lettres  indiennes »  de  Catlin,  nous  pouvons  saisir  des
correspondances thématiques relatives aux questions « du pouvoir, de la croyance, du
spectacle... et de la rue34 » comme lieux de la pensée où une pédagogie semble émerger de
l’affrontement entre vérités  controversées,  et  qui  marquent  bien la  tentative « d’une
distanciation à soi de l’Occident35 ». Cette attitude est exprimée chez Montesquieu à la
première personne, c’est-à-dire que, dans l’action dramatisant la distance culturelle, les
Persans  sont  présentés  comme  les  locuteurs  et  les  responsables  uniques  de  leurs
remarques. Au contraire, chez Catlin, nous entendons les balbutiements d’un dialogisme
ethnographique où la parole de l’Autre est façonnée par la présence dans le texte d’un
arbitrage savant ou averti, celui de l’écrivain/peintre, témoin de son altérité relationnelle
ou allégorique.
 
Anonyme, Les Noirs rendant visite aux Blancs, dessin en noir et blanc tiré de Fliegender Bläter, 1905.
droits réservés
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16 Mais la mise au jour catlinienne d’une sagesse sauvage et pittoresque en visite, comme
centre d’intérêt exogène à la société civilisée, est déjà l’aboutissement réaliste d’une
hybridation culturelle en cours depuis plusieurs décennies. À cet égard, la traduction de
l’entreprise  commerciale  l’associant  aux  Indiens  en chronique  d’un  voyage  de
connaissance  fournit  à  l’auteur  des  Travels une  source  pour  un  commentaire  sur  la
problématique des origines. Ces origines sont conçues ontologiquement comme instituant
une finalité collective et primordiale propre à toute civilisation. Au sein de l’Occident
transmué en Far East, à travers les réflexions que le peintre américain prête aux acteurs
de son récit, nous sommes confrontés à la jonction de mondes lointains qui partagent une
proximité  physique  et  une  curiosité  réciproque.  La  galerie  Catlin  devient  ainsi  le
carrefour  où  la  « tradition »,  dont  les  Indiens  sont  devenus  la  représentation
iconographique,  est  un  des  vecteurs  du  « changement »  produit  par  l’expérience  (en
réalité déjà ancienne) du contact et de la domination.
 
Pierre Petit, Ours debout avec cheval, Paris, Jardin d’Acclimatation, 1883.
© musée du quai Branly
17 Dans une étude comparative des stratégies descriptives chez Goethe, Catlin et Clifford
Geertz36,  l’anthropologue Vincent Crapanzano a remarqué que Catlin, dans son travail
plus proprement ethnographique Letters and Notes on the Manners, Customs, Conditions of the
North American Indians (1841),  utilise des procédés allégoriques où le point de vue de
l’indigène est donné comme s’il pouvait coïncider avec celui de son observateur, selon les
modes d’un exposé qui se veut frappant et animé. Il s’agirait, selon Crapanzano, de la
construction d’un effet narratif visant à la fois la réaction du lecteur et l’édification d’une
véridicité  où  l’intention  réaliste  est  associée  à  un  style  romantique.  En  ce  sens,  le
sauvetage  muséal  des  Indiens,  donc  de  l’authenticité  immanente  de  leurs  origines
perdues,  croiserait  la  poursuite  de  la  part  de  l’artiste-connaisseur  d’une  crédibilité
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descriptive.  La  critique  de  cette  contradiction  que  Crapanzano  développe  peut  nous
paraître datée, à cause notamment de son attitude épistémologique qui semble délayer le
discours ethnologique dans la recherche à l’infini d’un fondement de l’observation sûr
mais  introuvable.  Néanmoins,  nous  retenons  son  idée  d’une  rhétorique  catlinienne
mêlant les différents regards, qui est à l’œuvre dans les écrits américains et que nous
pouvons apercevoir également dans son récit des impressions d’Europe présentées au
nom des Indiens. Cette stylisation est évidente dans la répétition des occurrences autour
desquelles  Catlin  construit  la  narration  des  séjours  des  Indiens.  S’il  nous  restitue  la
chronique d’un quotidien scandé par le temps du spectacle,  nous pouvons facilement
imaginer que la mise en scène des deux entités en jeu, c’est-à-dire les  visiteurs exotiques
et  leurs  « hôtes »  indigènes  n’est  possible  que  grâce  à  son « pinceau »  esquissant  en
quelque sorte les lignes principales de la confrontation en acte. Sa rhétorique implique
une  présence  discursive  qui,  tout  en  étant  latente  dans  le  texte,  provoque  un  effet
performatif crucial : celle de l’identité du pionnier américain, identité en équilibre entre
la  civilisation  européenne,  avec  ses  rois,  son  aristocratie,  ses  pauvres  (leur  misère
matérielle et morale) et la noble sauvagerie indienne. Identité-juge, en quelque sorte,
l’Amérique  de  la  frontière,  dont  Catlin  se  veut  l’ethnographe-savant,  se  pose  en
observatoire  moderne et  républicain  par  rapport  auquel  nous  pouvons  concevoir  les
témoignages indiens du Far East présentés à travers des tropes littéraires. Comme l’a noté
Christopher  Mulvey,  « […]  Catlin’s  Notes  of  Eight  Years’Travels took its  place  alongside
American travel literature of the period in which England and Europe were seen to be
degenerate  when judged  against  the  republican  purity  of  the  United  States.  Catlin’s
simple  Indian red  men were  made to  sound like  democratic  white  men.  The  Indian
became the “American” and spoke for the “best” American values in the face of  the
values represented by the European beggar, the European cleric, the European noble, the
European sovereign37. » Loin d’être le résultat d’une appropriation personnelle de la part
de Catlin, le regard que les Indiens adressent aux mœurs du monde qu’ils sont en train de
découvrir  véhiculait  des  canons  éthiques  courants  dans  la  production  éditoriale  de
l’époque. Ainsi, le court texte de neuf pages de Maun-gwa-daus38, membre de la deuxième
troupe  d’Ojibwas  (ou  Chippewas)  présentée  par  Catlin  à  Paris  en  1845,  relate  des
impressions indiennes d’Europe, qui « [...] conformed and confirmed the pattern of Indian
descriptions of the European scene that were the standard of this genre39 ».  Ce texte
semble adhérer, toutes proportions gardées à cause de sa brièveté, aux motifs édifiants
développés par Catlin dans les deux volumes de ses Notes. Nous sommes donc confrontés à
une paradoxale affiliation entre identité primitive et identité moderne, expression d’une
mémoire de la découverte et de la rencontre qui est à la fois véridique – elle relève de la
question indienne dans l’histoire de la nation américaine – et expurgée de la violence
caractérisant aussi bien le passé que le présent. Dans les représentations catliniennes,
mais  également  dans  le  témoignage  de  Maun-gwa-daus,  se  manifeste  la  dimension
embryonnaire d’un « métafolklore40 » qui allait se développer ultérieurement au cours du
XIXe siècle  et  jusqu’à  nos  jours.  Cette  indianité  latente,  devenue  tragiquement  et
spectaculairement  résiduelle,  se  structure  selon  des  modes  dramatiques  et
métaphoriques qui  apparaissent nécessaires à la résolution partielle et  partiale d’une
crise tels qu’ils sont analysés dans les travaux d’anthropologie rituelle publiés par Victor
Turner.  Rayna  Green  rappelle  que  « so  well  known  are  these  various  forms  of
performance by Indians and non-Indians alike […] Indians have a name for those who
play Indian. They are called “Wannabees”41. » À travers la performance d’un rôle essentiel
joué par les vaincus dans l’édification d’un nouveau monde, « vouloir être » indien peut se
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transmuer alors dans la nécessité (et l’intention) de continuer à être ce qui a disparu au
cours de la colonisation « interne » des espaces et des identités.
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NOTES
1. Marouby 1990 : 99 et suiv.
2. Sartre 1973.
3. Montesquieu 1721 (2003) : 153 et suiv.
4. Voir Rhodes 1997 (1994).
5. Blancel, Blanchard, Boëtsch, Deroo, Lemaire, éd. 2002.
6. « Trois groupes d’Indiens firent leur apparition à des époques différentes en Angleterre, avec
l’intention de s’exhiber en société mettant en scène leurs mœurs ; ils étaient motivés par l’espoir
de profiter de ce travail [...].  Pour être juste envers moi-même, le lecteur doit connaître mon
comportement lors de ma rencontre avec eux en Europe où, de leur propre aveu, ils étaient venus
pour gagner de l’argent » [Anonyme, London Saturday Journal (sans date), in Catlin, vol. 1, 1852 :
220 et suiv.].
7. George Catlin, op. cit. : VI et suiv.
8. « Les Indiens [...]  étaient prêts maintenant à connaître les étranges attractions qui étaient
accessibles à leur regard attentif dans le nouveau monde dans lequel ils étaient entrés et duquel
ils ignoraient encore tout » (vol. 1 : 111).
9. « En redingote et chapeau de castor, avec une grosse canne ou un parapluie sous le bras, et
leurs peintures faciales enlevées à l’eau » (vol. 2 : 64).
10. « [...] ce soir-là, les deux sujets de discussion les plus animés avaient été la cathédrale et la
prison ;  la  première  les  avait  remplis  d’étonnement  et  d’admiration  pour  l’ingéniosité  et  le
pouvoir  de  l’homme civilisé,  la  deuxième les  avait  remplis  de  surprise  et  d’horreur  pour  sa
dégradation et pour sa cruauté » (vol. 2 : 150).
11. Anonyme, The Literary Gazette,  sans date, in George Catlin, vol.  1 :  207 et suiv. ;  Anonyme,
Kidd’s London Journal, sans date, ibid. : 220 et suiv.
12. Anonyme, Le Constitutionnel, sans date, in George Catlin, vol. 1. : 237 et suiv.
13. Dippie 2004 : 27 et suiv.
14. « n’ayant pas subi de changements dus à la proximité de la civilisation, leurs coutumes et leur
apparence personnelle étaient très différentes » (vol. 2 : 12).
15. « [...]  et  les  mœurs  impressionnantes  et  primitives  qui  les  caractérisaient  suscitèrent
l’attention profonde de tous et en même temps leur procurèrent, outre plusieurs cadeaux, les
recommandations les  plus chaleureuses de la  part  des responsables de la  presse en tant que
sujets d’un intérêt plus grand que celui du groupe des Ojibwas qui avait été observé auparavant »
(vol. 2 : 29).
16. Anonyme, Le Charivari, sans date, in George Catlin, vol. 1 : 238 et suiv.
17. « chevaleresque (à la Don Quichotte) et calculatrice » (Brian W. Dippie 2004 : 30 et suiv.).
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18. « Catlin a voulu faire fortune comme entrepreneur et s’affirmer comme ethnographe, et les
deux ambitions ont produit une schizophrénie morale » (Mulvey 2004 : 81 et suiv.).
19. « L’ambiguïté de l’amitié qu’il leur avait offerte », ibid. : 91 et suiv.
20. Avec  une  exception,  celle  de  L’illustration où,  très  succinctement,  l’auteur  écrit  que  « la
présence à Paris des Indiens Y-o-Ways donne de l’à-propos au compte rendu suivant [...] », sans
date, in Catlin, vol. I : 241 et suiv.
21. Boëtsch et Ardagna, « Zoos humains : le “sauvage” et l’anthropologue », in Blancel... 2002 : 60
et suiv.
22. Au Bal calédonien, à Londres (vol. 1 : 66-78), par exemple, ce sont le peintre et ses amis qui
« jouent »,  habillés  et  maquillés  en  Indiens,  produisant  une  mascarade  où  l’imagerie  la  plus
brutale affectant la perception du sauvage est mise en avant. Dans cette occasion, la caricature de
la part des Blancs semble montrer, plus que les représentations édulcorées à venir qui seront
exécutées par les vrais Indiens, la violence inhérente au dispositif sémantique de l’attraction/
répulsion pour l’exotique.
23. « Mes amis, – Dans notre pays, la plupart de nos enfants vont  désormais à l’école, et, en ce
moment, le “bon livre” qui est entre vos mains est entre les leurs aussi » (vol. 2 : 61).
24. Lemaire, « Le “sauvage” domestiqué par la propagande coloniale », in Blancel... 2002 : 278 et
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RÉSUMÉS
Durant  la  période  1839-1848,  dans  quelques-unes  des  principales  villes  européennes,  un
« musée » itinérant formé d’objets ethnographiques et de tableaux, récoltés et réalisés par le
peintre américain George Catlin, est mis en scène. Animée par la présence de plusieurs troupes
de « Peaux-Rouges », cette galerie s’inscrit dans la logique de la sujétion coloniale se déclinant
selon un style où la production d’une authenticité sauvage est déjà le produit d’une adaptation en
marche. Les acteurs indiens sont montrés par Catlin comme des témoins exotiques des mœurs
« civilisées ». Leur adhésion explicite ou inconsciente au spectacle de la domination de l’homme
blanc en Amérique imprègne leurs postures morales – théâtrales et muséales – représentant le
thème du choc culturel. En même temps, dans cette « réserve indienne » mobile et perméable,
l’exposition de la « tradition » est à la fois une source ancienne et une ressource économique et
symbolique moderne sur laquelle les Indiens investissent. Le dynamisme des individus acculturés
occupés dans cette entreprise commerciale explique la nécessité de se donner à voir  comme
entité folklorique.
Between 1839 and 1848, a travelling “museum” comprising ethnographic artefacts and paintings
collected or created by the American painter George Catlin, was on show in a number of major
European cities. The gallery, brought to life by the presence of several bands of Redskins, was
very much in line with the thinking behind colonial  domination,  and its  style  of  presenting
“savage” authenticity was a product of ongoing adaptation. Catlin presented his Indian actors as
exotic witnesses to “civilised” manners. Their explicit or unconscious support of the spectacle of
the White Man’s domination in America affected the ways, theatrical and museal alike, in which
the “culture shock” theme was represented. At the same time, “tradition” as exhibited in this
mobile and receptive “Indian reserve” was both an age-old cultural wellspring and a modern
symbolic and economic resource in which the Indians were investing. The active participation of
occupied acculturated individuals in this commercial enterprise explains their need to be viewed
as characters out of folklore.
INDEX
Mots-clés : acculturation, folklore, musée, regard exotique, tradition
Keywords : exotic viewpoint, museum
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